Visto che le nostre magliette erano state sequestrate da PosteItaliane, stamattina siamo andati a recuperarle: non al solito ufficio postale ma all’UDR Isola – un nome che sembra tanto un partito post-DC, ma non ci posso fare molto – in via Valtellina.
Ho scoperto un mondo di cui non conoscevo affatto l’esistenza. Ci troviamo dentro lo scalo (ex-scalo?) merci Farini, uno spazio enorme che uno si chiede se la Città della Moda non la potevano fare là invece che rompere le palle nella zona di via Confalonieri. C’è un bar che probabilmente è di tipo dopolavoro, visto che il caffè costa cinquantacinque centesimi. Ci sono camion che entrano – non li abbiamo visti uscire ma sono certo che lo fanno ogni tanto. C’è la sede della Ecolog, società con il logo FS che si suppone sposti su e giù per l’Italia la rumenta; c’è la sede dell’Omnia Express, che sposta le merci che non sono rumenta; c’è un casellario delle Poste, e in fondo in fondo c’è un magazzino di logistica, di quelli dove si entra passando attraverso i fermi in plastica dura. Escono un paio di persone, chiediamo loro dov’è l’UDR, e ci rispondono “qui dentro”. Siamo entrati in questo enorme magazzino di logistica: un’impiegata ci fa segno di andare da lei, consegniamo il foglietto e ci porta nella sottozona giusta del cap 20124, dove tira fuori la bustona con le magliette. Prendo la busta e faccio “devo firmare qualcosa?” La risposta è “no, dia qua”, prende il foglietto e lo strappa.
Comincio a capire perché i pacchi si perdano.

Martedì scorso, più o meno a quest’ora, ho ricevuto sul cellulare una telefonata a cui non ho potuto rispondere. Faccio il numero, e mi sento un messaggio registrato che afferma che il numero non esiste. Stasera mi hanno richiamato; il telefonino era in giro, quindi l’ho preso troppo tardi e non ho potuto parlare.
Ho dato un’occhiata al numero +3903215215 e mi è venuto in mente che potrebbe essere il centralino di una qualche azienda: ho così provato a mettere un paio di 1, il sistema classico per beccare il centralino. Rifaccio il numero modificato, e mi arriva una voce registrata “Pronto BPN: abbiamo cambiato i nostri numeri. Il servizio di banca telefonica è al numero 0321.521616”.
Ma perché mai la Popolare di Novara dovrebbe telefonarmi?

Dopo sei mesi in cui non siamo mai riusciti a trovarci nello stesso momento nello stesso posto, una certa burocratA di Wikipedia ha pensato bene di spedirmi le due magliette che avevo preso mentre mi associavo per il 2006. Così martedì 4 è andata alla posta del Paesello (in provincia di Milano, non in Botswana) e ha spedito le due magliette via Posta Prioritaria. D’accordo, sappiamo che oggidì la parola “priorità” è utilizzata in senso strettamente matematico (“l’elemento maggiore di un insieme con un solo elemento”). Sabato mi chiede se le magliette sono arrivate, e rispondo di no. Ieri me lo richiede, e rispondo “non ancora”. Poi torno a casa e scopro la presenza del famigerato foglietto paglierino che mi comunica che un “plico voluminoso” proveniente dal Paesello mi sta aspettando all’ufficio postale. Considerando che il foglietto viene spedito il giorno dopo, posso affermare con sicurezza che il “plico voluminoso” ci ha messo sette giorni a fare il percorso dal Paesello a Milano. Ad averlo saputo, sarei andato a prendere le magliette in bicicletta.