
Masipuòpremiare
unkillerdimafia
nelnomediSciascia?
Il librod’unergastolanononpentitomaredento
nella terna finaledellamanifestazione intitolata
all’autorediTodomodo. Eungiurato insorge
MARIO BAUDINO

I
l libro di un ergastolano pluriomici-
da entra nella terna dei finalisti al
premio Racalmare-Leonardo Scia-
scia, riconoscimento voluto proprio
dallo scrittore di Todo modo. E alla

vigilia della premiazione un giurato si di-
mette per protesta: «Èpossibile che un er-
gastolano che si è macchiato di crimini ef-
ferati e le cui ferite sono vive nelle carni
delle sue vittime partecipi a un premio let-
terario di cui sono stati protagonisti Scia-
scia, Consolo e Bufalino?», chiede pubbli-
camente con una lettera al quotidiano La
Sicilia Gaspare Agnello, decano della ma-
nifestazione, che di Sciascia fu amico per-
sonale.Messa inquesti termini, la risposta
sembrerebbe ovvia.

L’opera dello scan-
dalo èMalerba (Monda-
dori), tra autobiografia
e memoir, scritta dal
giornalista Carmelo
Sardo in dialogo con
Giuseppe Grassonelli,
48 anni, che fu boss di
Porto Empedocle e so-
prattutto protagonista
di una lunga «guerra di
mafia» a partire dall’87,
quando ventenne vide i
rivali sterminargli la fa-
miglia. Protagonista di
una vita febbrile e vio-
lenta, una volta in car-
cere afferma di essere
cambiato. Non si pente,
non collabora, ma di-
venta un detenuto mo-
dello. Si laurea in car-
cere, intraprende una
riflessione sul senso del
proprio agire, sul senso
della legalità e della pe-
na. Per raccontare tut-
to questo si affida al
giovane cronista d’allo-
ra, e che adesso è un in-
viato del Tg5.

Il libro viene selezio-
nato per il premio insie-
meaÈcosì lieve il tuoba-
cio sulla fronte (Bairon)
di Caterina Chinnici e
Piccola Atene (Monda-
dori) di Salvatore Fal-
zone. In 26 anni è la pri-
ma volta, come ci ricor-
da il presidente della
giuria, Gaetano Savat-
teri, che la terna affron-
ta esplicitamente il te-
ma dellamafia. Inmodo abbastanza para-
dossale, non era mai successo. E tuttavia,
incalza il giurato dissidente, in Malerba
«non è spiegato il motivo per il quale la fa-
miglia dell’autore-protagonista sia stata
oggetto di una ferocia criminale così spie-
tata, né tanto meno vengono illustrate le
figure del caro e mitico nonno, del padre,
maestro di carambola, degli zii».

Noneranocertovittime innocenti, nella
guerredimafienoncene sonomai. «Ilmo-
tivo è spiegato benissimo», insorge il coau-
tore Carmelo Sardo, «tanto che a una pre-
sentazione il questore diMessina, Giusep-
pe Cucchiara, all’epoca capo della Squa-
dra mobile di Agrigento, profondo cono-

scitore di quei fatti, ha detto che leggendo
Malerba ha capito molte più cose sulla
guerra di mafia di quegli anni, che non
parlando con fior di pentiti». «E in ogni ca-
so atteniamoci ai fatti», aggiunge Savatte-
ri, «questo libro è la storia di un detenuto
che dice: “io sto in galera perché ho am-
mazzatodellagente, ammettodi aver fatto
quel che ho fatto, ora credo nella legalità”.
Sono temi intricati, certo, e vanno discus-
si. La redenzione, la pena, i diritti dell’im-
putato sono anche questioni sciasciane».
Dunque, dov’è lo scandalo? Per esempio
nel fatto che Grassonelli «non è neppure
un collaboratore di giustizia», incalza nel-
la sua denuncia Gaspare Agnello.

Intanto oggi ci sarà una conferenza
stampa, e domenica la premiazione. Ra-
calmare è una frazione di Grotte, a pochi

chilometri da Racalmuto. Ha dato il nome
al premio perché secondo la tradizione le
riunioni preparatorie venivano fatte lì, nel
punto in cui si vede lontano il mare. C’era-
no tutti i grandi autori che cita nella sua
accorata protesta Gaspare Agnello, e non
andavano sempre così d’accordo. «L’unica
volta che ci si scontrò sullamafia», ricorda
Savatteri, «fudurante la presidenzadiBu-
falino. A ridosso della cerimonia venne as-
sassinato il giudice Livatino. Insorse Con-
solo, sostenendo che non aveva senso dare
dei premimentre la mafia uccideva. Bufa-
lino gli rispose che ci volevano semmai
molte scuole e più libri, un esercito di libri,
perché lamafia non uccidesse più».

schiava di scomparire sotto la pres-
sione dei cultivar promossi dalle
grandi aziende sementifere.

Da allora, appena arriva la prima-
vera, la missione che Fabrizio si è as-
segnata, assieme alla coltivazione
dei campi di Quarantina che stanno
in quota, è quella di tenere aggiorna-
to il catalogo. I tuberi delle diverse
varietà, messi a riposo per tutto l’in-
verno nel buio delle cantine di queste
vecchie case contadine di pietra,
vengono portati alla luce. Fabrizio,
mentre germogliano, predispone i
terreni dove saranno messi a dimora
affinché anche quest’anno siano tra-
mandati tutti e non si estinguano.
«Anche attraverso il sito del Consor-
zio della Quarantina», spiega, «c’è
uno scambio continuo, di informazio-
ni e di varietà, con i nostri soci e con
tutti i pataticoltori che vogliono con-

servare le vecchie specie o semplice-
mente conoscere ciò che si coltivava
un tempo nelle loro zone…».

Per ogni varietà vengono piantate
alcune piante che occupano pochi
metri quadri. Ogni riquadro è con-
traddistinto da un cartellino giallo
che riporta il nome del tipo di patata
che lì viene coltivato. Il campo-cata-
logo, ormai prossimo a dare il suo
raccolto, si presenta come una fiori-
tura di cartellini gialli intervallati al-
le piante estenuate dal calore. Attor-
no c’è il recinto elettrico di protezio-
ne perché i cinghiali che vivono in
questi boschi amano scendere a val-
le. Ghiotti come sono non sanno di-
stinguere un campo da un campo-ca-
talogo. Le centinaia di patate qui pa-
zientemente raccolte sono, per loro,
solo una bella scorpacciata. E come
dargli torto?

gboatti@venus.it

FABRIZIO BOTTARI

Odeallapatata

PAPA,
ti chiami
papa
e non patata,
non nascesti castigliana:
sei scura
come
la nostra pelle,
siamo americani,
papa,
siamo indios.
Profonda
e soave sei,
polpa pura, purissima
rosa bianca
sepolta,
fiorisci
là dentro
nella terra,
nella tua piovosa
terra
originaria…
Papa
materia
dolce,
mandorla
della terra…
Onorata sei
come
una mano
che lavora nella terra,
familiare
sei
come
una gallina,
compatta come un formaggio
che la terra produce
nelle sue mammelle
nutrici,
nemica della fame,
in tutte le nazioni
si piantò la sua bandiera
vittoriosa…

(da Nuove Odi Elementari,
1955)

PABLONERUDA

Cartesio
A mollo
Sta arrivando il primo e-reader imper-
meabile, in grado di resistere non solo
agli spruzzi o agli Ice buckett, ma an-
che a un’immersione fino a 30 minuti
alla profondità di un metro. Lo annun-
cia la Kobo, compagnia canadese che
tra l’altro in Italia ha concluso un ac-
cordo conMondadori. E spiega che do-
vrebbe rispondere a una necessità dif-

fusa: quella di chi vorrebbe leggere, se
nonpropriomentresidedicaallapesca
subacquea, almeno quando ozia sul
bordo della piscina, in spiaggia o in pe-
dalò, e teme per il prezioso aggeggio.
Ora però la tecnologia ha risolto anche
questo problema. Il Kobo waterproof è
disponibiledaottobre.Forseunpo’ tar-
di, l’estate sarà finita. Restano sempre
le vasche da bagno.

Sulla graticola
Ma parliamo di libri cartacei, che im-
permeabili proprio non sono. Però resi-
stonoal fuocomoltopiùdiquantosicre-
da. Ce lo spiega un’autorità in proposito
come Ambrogio Borsani, espertissimo
bibliofilo. Nel suo Il morbo di Gutenberg
(Liguori), un bel viaggio tra collezioni-
sti, scrittori, poeti, preziosi volumi, rac-
conta che proprio lui si trovò a dover

bruciaremolti libri.Avevabuonimotivi,
su cui sorvoliamo. Interessante è la tec-
nica che dovette studiare a fondo, per
riuscire nell’impresa. I libri non si pos-
sonobuttaresulla fiammacosì comeso-
no. Bisogna prepararli al rogo, rove-
sciarli, scardinarli, e solo quando le loro
pagine disegnano un ampio ventaglio
immolarli, standomoltoattenti alla car-
ta lucida. Quella è l’osso più duro. [M. B.]

L’e-readersubacqueo
e l’incendiario

chenontiaspetti
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Leonardo Sciascia (Racalmuto, 1921 - Palermo, 1989)
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A
rriva settembre e le
case editrici spar-
gono su Internet le

schede dei loro libri autun-
nali. Ci sono cose interes-
santi anche nella divulga-
zione scientifica. Dedalo,
per esempio, pubblica un
astrofisico vietnamita che
si interroga sull’infinito:
esiste nella realtà o è una
proiezione della nostra
mente? Codice presenta
due libri di matematica cu-
riosa, il primo di Claudio
Bartocci e Claudio Civalle-
ri, il secondo di Maurizio
Codogno. Altri titoli pro-
mettenti arriveranno da
Bollati Boringhieri, il Muli-
no, Laterza... Nel comples-
so però, l’editoria scientifi-
ca italiana è un’area debo-
le. Si insegue il bestseller,
talvolta lo si azzecca, poi si
scopre che il pubblico ac-
quista ma non legge. Jor-
dan Ellenberg ha inventa-
to l’«indice di Hawking»
per misurare quante pagi-
ne vengono effettivamente
lette di libri famosi: trae il
nome dal famoso fisico in-
glese perché il suo Dal Big
Bang ai buchi neri è in asso-
luto il libro di divulgazione
scientifica più venduto e
meno letto.

Ci sono fenomeni curio-
si. Noi traduciamo molto
dal mondo anglosassone.
Alcuni nostri autori non
trovano editori in Italiama
pubblicano presso la
Oxford University Press o
la Cambridge University
Press (è il caso di un libro
sull’esplorazione dello spa-
zio di Giancarlo Genta, Po-
litecnico di Torino). Visi-
tando i siti di queste e altre
case editrici universitarie
inglesi e americane si han-
no alcune sorprese. Per li-
mitarci alla scienza,
Oxford non pubblica solo
testi universitari. Ha colla-
ne per il pubblico generali-
sta, lo stesso che legge ro-
manzi, collane per bambini
e per studenti della scuola
media. Se sfogli i testi ge-
neralisti, trovi unadivulga-
zione magistrale: la fisica
atomica arriva al bosone di
Higgs ma parte dalle do-
mande che farebbe un
bambino (per inciso, di so-
lito sono le più intelligenti).
Testi solidi, ben illustrati,
senza complessi verso il
magma incontenibile del
web. Gli autori sanno che il
lettore non vuole tutto.
Vuole selezione, gerarchia,
autorevolezza, atteggia-
mento critico.

Perché da noi questi li-
bri non si traducono, e se
qualcuno li scrive non si
pubblicano? Viene un so-
spetto: che, salvo eccezio-
ni, si tratti il lettore italiano
come un minorato. Il guaio
è che a furia di trattarlo co-
sì, lo sta diventando.

Nonèunpaese
per lettori
discienza

«Papa»pergli Inca, ribattezzato
quandoFilippo IIdiSpagna

volle farneomaggioalPontefice

La letturadiWaldenconvinse
FabrizioBottari a lasciare

l’universitàper lacampagna
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